竹筍。粉絲。

• 歸途

夜總是浪漫的開端，窗外的一團漆黑，就像turner筆下的海怪，有著吞噬一切的能量。

我對著窗子，窗子裏映著我的身影，還有身後睡下的人。有個女孩一直閑不下來，爬上爬下，樂此不疲，圓圓的臉，兩個小辮子，一幅小圓眼睛，梅紅的牛仔褲，就在窗子裏和我重疊，讓我想到小時候的自己，跟媽媽坐火車去桂林，也是如此這般雀躍，如今用長大的臉去目睹一如十年前的自己，這番滋味著實苦澀。

經過一條河，水面泛著粼粼的波光，呼應岸邊的燈火，一閃而過，火車上也漸漸安靜下來。就坐在窗邊發了兩個小時的呆，好久沒有這樣什麽都不用想，就是看著從眼前掠過的圖像，那麽寧靜，那麽寧靜，德彪西的意象。頭有些痛，好像總是計劃純粹去享受什麽東西的時候，發現狀態並不完美，找不到舒服的姿勢，趕不走那暈眩的感覺。大概世界上並不存在完美的享受吧，那種用文字描述出來的美好的細節，往往伴隨著文字無法描述的缺陷。文字一直都是很騙人的東西啊，越具體，越騙人。

快十點了，要熄燈了，先睡了。

在火車上的這一路，我顯然低估了自己的睡覺能力，除了偶爾清醒了在窗戶邊坐上一兩個小時發呆，或者寫寫畫畫，其它時間基本上都在睡覺，直到下車前兩個小時，我還在想應該再睡一下，還設了鬧鐘，不過沒多長時間就被乘務員叫醒換票。至於火車上面的兩餐飯，是我期末復習兩個禮拜啃杯面時最大的精神支柱，第一頓左盼右盼到晚上七八點才吃到，於是第二天中午便自己跑去餐車直接買了。

我想著沿途應該有什麽好景色，所以臨走時候買了個速寫本，可是這畢竟不是歐洲的火車，窗外很灰的天很大的霧，這才是真正的一路向北，離開沒有季節的地方。對面是兩個香港人，父親帶著兒子來北京玩，最後的幾個小時偶爾聊了聊，算作這個學期爲數不多的廣東話練習，果然生澀了不少。幾番對話下來就又困了，望望窗外的陰霾，心想著錯過了北國的秋，總是躲不掉冬。

• 文具

還記得小時候放學就去溜一圈那些賣文具的小地方麽。

通常是在學校門口附近，有的是練攤，有的是小賣部，小時候縂喜歡那各種各樣的小本子小貼畫，有時候看到格外喜歡的就去磨媽媽，買回家來也捨不得用，收在櫃子裏，時不時拿出來看看，琢磨琢磨應該用它寫點什麽，猶豫半天也沒個結果，只好又怏怏地放回去。每次跟媽媽去傢樂福，縂在賣文具的那幾排櫃子那裏轉來轉去，尋覓點喜歡的東西，雖然通常也不買。

我記得以前是沒有塗改帶的，只有塗改液，那東西縂有一種刺鼻的味道，而且還要擠來擠去的，我手沒什麽力氣，經常是搖半天擠半天也沒什麽效果。所以看到別人的塗改帶心裏還是很新鮮的，也忘了具體是怎麽個過程，總之媽媽給我買了第一個塗改帶，是橘黃色的，在傢樂福買的，十二塊錢，現在看也算是很貴的了。每次都用得小心翼翼，拿出來把玩一下就很開心，不過大部分情況我是直接拿筆划掉寫的，因爲縂怕把那卷帶子用完。

小時候心裏最在意的就是那種用完的感覺，用完了就沒有了，所以就不用了，當寶貝供著比較開心，永遠不會用完。

現在收拾櫃子，看到那許多現在看來簡陋俗氣的小本子，總會愣下神，拿起每件東西就有思緒如潮水般卷過來，每個東西在哪裏買的，誰給買的，爲了買下它找的理由，那些我們以爲不足一提的細節，都歷歷在目，媽媽說的話，爸爸說的話，還有寫前幾頁時候的欣喜。

長大了，手裏有錢了，買本盯著moleskine，速寫要用無酸紙，鋼筆想著万寳龍。再買下什麽筆記本都是第二天就開始用，沒有再捨不得了，因爲用完了還可以再買，而且自己的買的東西也無所謂什麽特別不特別，眼神都開始變涼，突然覺得手上的本子有些燙手。

也許現在去買跟万寳龍我一定捨不得用，因爲買不起第二根了，但是兩三千的万寳龍，兩三塊的小本子，這之間的差距讓人沮喪，是越大越難滿足吧，應該是吧，這一千倍成長的代價，丟失了一千倍的小快樂。

當我們開始用一百塊的髮飾，三百塊的筆記本，兩千塊的鋼筆，是不是早已經忘記了小時候在路邊挑筆挑本，買個髮卡還要討價還價的樂趣。

不知道現在說不想長大，會不會太晚了。

• 色戒

再不喜歡張愛玲，也必須承認這個人是最懂女人心的人。

第一次看傾城之戀的時候覺得這哪裏是愛情，就算王佳之，也曾會有一瞬懷疑那到底是性還是愛。

這就是張愛玲殘忍的地方，她把我們以爲的純精神的愛解剖成所有物質基礎給我們看，就算結局再圓滿，都永遠是悲劇。安全感，權利，地位，性，這所有都不曾被等同于愛，但我們心裏都明白沒有愛能脫離這許多存在。就像范柳原，傳統來看，我們可以分析說他並不是愛白流蘇，他們不過是共患難一場，但到底怎樣才算愛情呢。

有時候很同情那些寫言情小説的人，短短十萬字要寫出一段故事，讓人相信這是真愛，不早不晚恰在那一刻相遇，這段故事要從邂逅寫到結婚，中間要有誤會有阻礙，最後兩個人排除萬難，堅信是愛情而不是什麽別的東西讓他們最終決定在一起。十萬字讓我論證出這些真的很有難度。

張愛玲很坦白，很坦白地告訴男人們女人愛他們也因爲他們的身外之物，金錢、權力、身體，就像他們也被女人的外表吸引。想來想去都沒必要去研究張愛玲裏面那些隱諱的東西是不是愛情，當局者覺得是就是了，外人實在評論不了什麽。我有時候也會覺得女人真是有一顆麻煩的心，因爲某個瞬間某個畫面聯想到某种自以爲宿命的東西，然後就飛蛾撲火般飛過去。看看周圍知道那些個事情，就會發現張愛玲筆下的故事不斷發生著，誰都跳不出去。

• 喬遷

終于，出生19年之後，我不再住在和平里，往北搬，搬到市區外。

除了離開了地壇讓人有點惆悵，其他都是很欣喜的，有時候夜裏醒過來發現自己躺在雙人床的中間，床擺在房間的中間，窗戶前挂著花布的窗簾，就像做夢一樣。

在學校宿舍，翻身要做無摩擦的滾動，在家裏放心滾一圈還夠不到另一面的臺燈。

小區很安靜，沒什麽人，出去遛達倒是此起彼伏的狗吠聲，都是大型犬，松獅黑背薩摩耶，米蘭總算找到一群旗鼓相當的同伴。晚上出門可以看到星星，完整的獵戶座，我終于也能看到了。我們自己裝修院子，弄籬笆什麽的，幾天下來，電鋸電刨刷漆都玩過了，就像小學時候的手工課，不過工具高級很多。發現自己很喜歡做木工活，自己做縂比外面的人細緻好多。放假的時候一家三口就堆在院子裏忙活，有時候米蘭也會來湊熱鬧，幫幫倒忙。

會給爸爸媽媽做飯，還是對自己的手藝很得意的，估計是遺傳來的，不過刀功仍然沒什麽長進，絲兒都是切成條的。

回家以後媽媽給做了筍，奶奶給做了筍，我也老大不客氣地把菜裏的筍乾掉，肉留給爸爸吃。我也不知道我爲什麽那麽喜歡吃筍，鮮筍、筍尖、筍乾、冬筍，我是統統來者不拒的，如果這一頓飯有足夠的筍，我可以一口肉都不吃的。這估計也是遺傳來的。

北京果然是很乾燥的，連續兩天半夜醒來都發現手起倒刺，大半夜的就一狠心拔掉，後果就是早上起來手還生疼生疼的。

説到做夢，剛開始的兩天一直在做關於期末考試的夢，一會是早上9點考，一會是晚上7點，最後還是莫名其妙地錯過了102的考試，醒來以後還沒囘過神來，唉，真是陰魂不散。

• 米蘭

終于説到米蘭了，長大的小傢伙，她的那點世紀用語言還真挺難描述的。

現在很乖的，昨天出門的時候沒帶鏈子，她自己很開心，跳得老高，終于沒有鏈子限制她了，跑得飛快，就像動物世界裏說的非洲草原的某种動物的跑步姿勢。有時候我比較懶，出門找個長凳就坐下來曬太陽，然後叫一聲米蘭上來，她就跳上椅子趴在我腿上，一起曬太陽。她的毛果然很保暖，曬一會就燙了，可以幫我暖手，整個一太陽能小暖爐。

基本上米蘭還是最聼媽媽的話，媽媽說回去了，她就會回到籠子裏，雖然老大不情願的。我喊基本上就沒用了，有一次我們倆就隔著桌子轉，她就在對面賊賊地看著你，那眼神真狼。不過米蘭從小養成的跟腳親熱的習慣還是沒有變，每天它的歡迎儀式就是一場人腳與狗腳的角力賽，她現在有勁了，往腳上一踩，還是非常有重量感的。

媽媽訓練她吃飯前握手，於是每次吃飯前都能看到她不清不願地伸出爪子給媽媽握，又擡不高，活像一只招財貓。她長大了不像家裏以前養過的小狗，你吃飯時會把爪子搭在你腿上裝可愛。她不用立起來頭就能趴到你腿上了，然後哀怨地跟非洲難民似的看著你，通常過幾分鈡見沒有人理她，就只好趴在地上睡覺了。米蘭超賴皮的，想讓你摸她，就跑過來撞在你腿上，然後趴在你腳上看著你，不讓你走。有時候摸摸她然後干別的去了，她就開始拿鼻子拱你手，再舔舔什麽的。

米蘭是條濫好狗，出門一路縂有許多許多看門狗沖她猛叫，兇得我都有點怕，她倒是一點都不吝，整天搖著尾巴過去想跟人家套近乎，不過基本上別的狗也不吃她這套，她還是屢敗屢戰，屢戰屢敗，見到在外面玩的狗也都去追人家，結果人家見到她就跑，她就追，我就在後面被拉著，編成一大股的牽引繩已經斷了好幾根了……

米蘭幾乎是不叫的，不過要出門了不帶她，她就會一直哼哼唧唧地在籠子裏繞來繞去，籠子低下有轂轆，也跟著滾，動量守恆嗯，有時候回來一看，籠子方向位置全部變了。不過她身為一直雪橇犬最重要的還是狼嚎，媽媽說她以前嚎過一次，之後就沒有了。結果有次我練琴的時候，剛開始彈，她就趴在我屋子門口跟著調子嚎，我心裏那叫一個激動啊，終于聽到狼嚎了，讓她張嘴真難，之後又沒聲了。那幾聲，真是仰天長嘯的感覺啊，圓潤飽滿，中氣十足，每次想到都想笑。

前兩天把我以前的籃球找回來，打了氣，我還沒玩，就被米蘭發現了，於是她現在整天追著籃球跑來跑去。

• 訪友

回來以後其實也沒見什麽人，就是跟高中幾個比較好的朋友一起去北大打了一兩個小時的籃球，籃球這東西還是打一囘傷一囘，但是嚴寒裏脫掉羽絨服打籃球，讓我們想起以前的籃球賽，也是在這個時候，每次都是那麽開心。本來還說去唱歌，結果我手機又沒錢了，沒聯係成，交給老万去聯係了。我現在進城很不方便啊，不過要是唱歌的話大多是available的。

看到心中的人都沒有變，一樣的模樣，一樣的犯二，除了一起大笑大叫，實在沒有別的方式來表達心中的快樂，就像高中一樣，打完籃球嗓子也全部喊啞。

• 新年

今年新年聼了有史以來第一次新年音樂會，以前都是在電視上看看維也納的音樂會，這次小姨給了兩張票，波蘭的樂團，似乎已經很多很多年沒有聼音樂會了，帶著那些小時候的記憶就去了，純粹的傾聽，感覺時間還是太快，現場的感覺總是音響不能取代的，那種不同音質在你眼前交織的絢爛。

如果有點鋼琴協奏曲就更好了，看完音樂會總是有去學指揮的欲望，就像看完破爛電視劇縂想去當導演。因爲家裏的有綫還沒裝好，所以不知道原來央視在播什麽楚留香，在小姨家看了一集以後實在覺得太震撼了，太扯了。朱孝天把楚留香演得像包青天，噢，那哪裏是楚留香啊，一身正氣，一點古龍的風情都沒有，太糟蹋這個人物了，我就是看過楚留香才開始看古龍的。石觀音更過分，哪裏還像古龍筆下的人物，整個一個王語嫣啊，古龍最出彩的就是這些魔女，驚艷如斯，結果現在都變金庸式了，然後現在的古裝戯越來越沒法看了，小時候喜歡看古裝戯是喜歡那些服裝，現在整個是奇裝異服，感覺跟看西遊記似的，伸出個指頭就一道綠光，丑死了丑死了。

到點了，溜狗，做飯